С лучшим другом на апокалипсис

Для телеиндустриии Нил Гейман постепенно стал тем автором, работы которого являются почвой для экранизаций, обреченных на успех. От скромного «Задверья» до популярных, хотя и успевших побывать в производственном аду «Американских богов» — романы Геймана идеальны для телевизионного формата. Но есть книга, правильная адаптация которой была особенно важна как для писателя, так и для всех вовлеченных. Остроумное городское фэнтези «Благие знамения» было написано в соавторстве с Терри Пратчеттом (и даже при большем участии последнего). С момента публикации романа в 1990 году непрестанно ходили разговоры о его экранизации. Но Терри так и не суждено было увидеть результат при жизни. В 2015 году легендарный британский фантаст скончался, оставив своему другу Нилу одно указание: «Сделай все как надо». Конечно, после этого Гейман не мог подвести коллегу, с утроенным энтузиазмом взялся за сценарий «Благих знамений» и никому не уступил пост шоураннера. В итоге получился блестящий сказочный шестичасовой мини-сериал, которым старик Терри наверняка бы гордился.

Сюжет повествует о двух друзьях, которые никогда и ни за что не признаются в своей дружбе — демоне Кроули и ангеле Азирафэле. Они присматривают друг за другом и, конечно, за людьми с самого сотворения. Кроули толкает человечество на всяческие грехи (благо делать это совсем не сложно), а в перерывах катается на раритетном «Бэнтли», посещает рок-концерты и лакомится изысками в лучших ресторанах. В общем, живет себе на Земле на полную катушку. Его визави Азирафэль, напротив, помогает людям творить добро. Но и ангел не прочь отложить в сторону благие деяния. На досуге он отдается главной своей страсти — коллекционирует книги. Словом, обоим гастролерам на Земле очень нравится, и оба искренне расстраиваются, когда приходит время ее уничтожить. За это ратует начальство сторон, и ад для этой цели даже посылает на Землю своего отпрыска — Антихриста. После того как дьяволенку исполнится 11, не видать ангелу и демону больше ни пышных блинчиков воскресными утрами, ни щебечущих птиц, ни любимых концертов и выставок — никаких мирских удовольствий, лишь унылая музыка сфер. Тогда они решают работать вместе — не дать мальчику склониться ни к одной из сторон, чтобы никто не победил, а Земля осталась себе вращаться на месте. Кроули и Азирафэль внедряются в семью американского атташе, куда тайком на воспитание определили Антихриста. Вот только мальчик, за которым присматривали незадачливые наставники, оказывается чуть испорченным, но вполне обычным подростком. Оказывается, детей в ночь рождения перепутали, и теперь Кроули и Азирафэлю нужно найти правильного ребенка. Между тем часы уже начали отсчитывать время до конца света…

Как часто бывает с подобными проектами, работа над «Благими знамениями» длилась десятилетия. В одно время к экранизации (тогда еще полнометражной) даже был прикреплен первый чудак Голливуда Терри Гиллиам, а в главных ролях должны были предстать Робин Уильямс и Джонни Депп. Но работа буксовала, и тогда сам Терри предложил перевести книжную основу в формат сериала. При этом Гиллиам от экранизации отказался, так как просто не мог работать в столь активном режиме, какой требует современное ТВ. Вместо него по ту сторону камеры встал обладатель престижной премии BAFTA Дуглас Маккиннон («Шерлок», «Холистическое детективное агентство Дирка Джентли»), снявший все шесть серий фэнтези. Также в проекте начало фигурировать имя Майкла Шина («Мастера секса», «Пассажиры»), который был большим фанатом Пратчетта еще со времен своей учебы в Лондонской академии театра и кино. Правда, Шин долгое время рассматривался Гейманом как Кроули, и только после одобрения сценария компаниями BBC и Amazon Нил понял, что Майкл — идеальный Азирафэль.

«Благие знамения» остались верны духу оригинала. Это и очень ироничное городское фэнтези, искусно высмеивающее поп-культурные иконы, и по-английски тонкая сатира на наше общество с его пробками на оживленных магистралях, холодными телефонными продажами, бюрократией, бумажками, тупоголовыми начальниками и чиновниками. Но, что самое дерзкое, как и в «Американских богах», здесь с небес на Землю спущены эфемерные существа, вынужденные жить во вполне обыденных условиях. И жизнь их до того комична, что смотреть на это — истинное удовольствие. Куча острого, как тысяча булавок, метаюмора, колоритные персонажи, уникальная история, уютная атмосфера лондонского пригорода, незаметные для глаза спецэффекты и сочный саундтрек — то, что является сердцем «Благих знамений». Кстати, о саундтреке. Поклонники книги должны помнить, что музыка играла важную роль уже на страницах печатного оригинала, вплоть до указания конкретных хитов, играющих в салоне машины Кроули. Над саундтреком к экранизации трудился композитор Дэвид Арнольд, который выиграл «Эмми» за все того же «Шерлока» и написал музыку к «Казино Рояль». Он получил от Геймана нетривиальное указание — объединить в своей работе песни Queen и композиции Томаса Талиса, органиста из XVI века. Так что меломанам тоже будет чем поживиться в «Благих знамениях».

Но что делает проект уникальным, так это его сверхзвездный актерский состав. С большинством актеров Нил Гейман дружит, и все, что ему требовалось, — открыть список контактов и отправить e-mail. Так, коротким «Да» на проект подписался Джон Хэмм («Безумцы», «Записки юного врача»), хотя его персонажа, архангела Габриэля, даже не было в оригинале. Это как раз тот герой, вокруг которого должны были развернуться события сиквела «Знамений»: Терри и Нил обсуждали его, но так и не написали. По той же схеме, без каких-либо раздумий, на свои роли согласились Фрэнсис МакДорманд («Фарго», «Три билборда на границе Эббинга, Миссури») и Бенедикт Камбербэтч («Шерлок», «Патрик Мелроуз»). Они присоединились к шоу на стадии постпродакшена и подарили голоса Богу и Сатане соответственно. Кроме них в проекте сыграли Майкл МакКин («Лучше звоните Солу»), Сиан Брук («Шерлок», «Террор»), Адриа Архона («Изумрудный город»), Миранда Ричардсон («Сонная лощина», «И никого не стало»), Мирей Инос («Ханна», «Убийство», «Война миров Z»), Брайан Кокс («Война и мир», «Троя»), Ник Офферман («Фарго») и Нина Сосанья («Убивая Еву»). 

Сюда даже вписался дуэт отличных английских комиков — Рис Шерсмит и Стив Пембертон («Внутри девятого номера», «Психовилль»). «Благие знамения» — любимая книга у британцев. В списке BBC главных для английской культуры произведений она заняла 68-е место и, согласно Гейману, единственная ни разу не экранизировалась. Этот занимательный факт мы привели, чтобы стало понятно, откуда в актерском составе такое небывалое количество звезд больших и малых экранов — все они являются страстными фанатами злоключений Кроули и Азирафэля на Земле. К тому же все хотели почтить память Терри Пратчетта и его удивительного таланта создавать сказочные миры и населять их чудиками и авантюристами всех мастей. Собрав актеров на съемочной площадке в первый день, Нил Гейман заявил: «У нас будет одно правило — сделать Терри счастливым». А потом он в шутку сравнил «Благие знамения» со школьной пьесой, где все друг друга хорошо знают, только рангом повыше. Нам же, зрителям, остается только включать серии и наслаждаться таким вот щедрым капустником.

В нем главная ответственность легла на плечи Майкла Шина и Дэвида Теннанта. Майкл всегда был фанатом книги, а вот Дэвид («Доктор Кто», «Джессика Джонс») оказался чуть ли не единственным человеком в актерском составе, который не был знаком с первоисточником. Тем лучше: он смог непредвзято оценить присланный ему сценарий, который его увлек и покорил. Теннант влюбился в своего сверхъестественного мерзавца, живущего на Земле веками и вопреки своей природе ставшего даже более человечным, чем сами люди. Тронула актера и дружба демона и ангела — они никогда в этом не признаются, но друг без друга им просто скучно на этом свете. И актеры, никогда раньше не работавшие вместе, прекрасно передали эту химию между героями.

Роман «Благие знамения» увидел свет почти 30 лет назад и все равно остается безмерно актуальным. И дело даже не в осовременивании некоторых сюжетных арок и образов специально для сериала, а в том, что страх перед апокалипсисом того или иного рода стал для нас повседневной повесткой. Если погрузиться в чтение новостной ленты, можно стать параноиком и ждать конца света откуда угодно — от действий политиков или подрывных настроений обычных жителей. Гейман и Пратчетт нашли элегантный выход из этой сложной ситуации — что может быть лучше, чем от души посмеяться над всем, что происходит вокруг нас? В конце концов, что еще остается простому смертному? При этом «Благие знамения» не только остроумная сатира, но и максимально увлекательное, берущее в плен своего шарма зрелище для всех возрастов. Когда вся команда — от актеров до художников по костюмам и декораторов — работает как единый организм, управляемый грамотными капитанами, Гейманом и Маккинноном, проект получается истинно выдающимся. Так что если нам когда-нибудь и будет угрожать конец мира, компания вот таких непутевых, но очаровательных спасителей, пожалуй, окажется не самым безнадежным вариантом.